在与家人联系，她嘴角上甜蜜的笑容一直就没下来过，南初沉默地站在一旁等待了许久，才被凯莉教授发现。

&esp;&esp;“亲爱的，真是不好意思，刚才在和我先生打电话，小孙女打翻了他费了老大劲采来的蜂蜜，他正和我哭诉呢。”说话间的笑意还未消逝，面对丈夫时那样柔软的一面，让人看不出那是在学术上雷厉风行的凯莉教授。

&esp;&esp;她很快恢复回严肃的表情，“孩子，你有什么要和我交流吗？”

&esp;&esp;“凯莉教授您好，我叫stel。”南初先自我介绍，“从高中结缘起，直到今日，我们才终于见上第一面，真是太荣幸了。”

&esp;&esp;“stel，很熟悉的名字。”凯莉皱眉思索了一番，“你高中时，我们就认识了吗？”

&esp;&esp;“是的，如果不是当年您的那封推荐信，或许我就不会出现在波士顿了。可以说，您是我的第一位伯乐，让我真正进入到生物医药这个学术圈子。”

&esp;&esp;“推荐信？我想起来了！当年我先生的学生，向我推荐了一份含金量极高的简历，并请求我为那位来自中国的女孩写一封入学推荐信。”凯莉给学生写的推荐信，向来不假手于他人，始终坚持自己动笔如实写下。

&esp;&esp;那时她对这个素未蒙面的女孩儿一无所知，本想拒绝，直到看到了那个男孩儿递上来的简历。她不愿一个有潜力的女性被埋没，于是破格第一次为陌生人写了一封推荐信。

&esp;&esp;南初敏感地捕捉到了关键的字眼，“您是说，有人向您推荐了我？”

&esp;&esp;“是啊，我先生当时还在哈佛任职，那是他带过的最优秀的亚洲学生，有极强的商业天赋，我先生当年还可惜过他选择了回国，没有留在这里，否则有朝一日必然能创建独属于自己的商业帝国。”

&esp;&esp;南初从来不知道中间还有这样一个插曲，当年的她只当是自己自荐的邮件没有石沉大海，从未想过还有另一个人，无声地帮助了她，甚至没有留下姓名，更没有在她面前提起过。

&esp;&esp;她无比确信，这个人，不可能是南家的任何一个人。

&esp;&esp;于是，她追问，“您还记得他的名字吗？”

&esp;&esp;中国人的名字太难记，凯莉只记得那人的姓氏似乎是：chen。

&esp;&esp;陈？还是程？

&esp;&esp;-

&esp;&esp;“岑先生，按照您的要求，我已经初步梳理出了三版大纲，您请过目。”

&esp;&esp;岑渡坐在宽大的书桌后，面前坐着一位金发碧眼的男人。

&esp;&esp;身后整面墙的实木书架从地面直抵天花板，深色木纹带着内敛的木香，层层叠叠的书籍静默矗立。

&esp;&esp;“都太虚浮了，不够落地。”岑渡指尖随意地翻过刚从打印机里出来，还泛着机器温度的纸张，“我要的是一个家道中落的男模，不是从贫民窟出生凭自己努力考上哈佛的草根天材。”

&esp;&esp;“第二版方案就是您想要的，家道中落，却仍然凭借自己努力还债。”

&esp;&esp;“我需要的是被生活所迫想赚快钱，落入风尘的男人，而不是天真地以为凭借双手努力就能偿还天价债务的蠢货。”

&esp;&esp;“那第三版呢？满足你想要的……”

&esp;&esp;岑渡皱眉打断，“男模不需要一直到最后都在病床上奄奄一息的父亲，请把他写死。”

&esp;&esp;空气中浮动着淡淡的实木沉香，混着手边黑咖啡醇厚微苦的香气，

&esp;&esp;他分明坐着，却给对方高高在上只能仰望的感觉。

&esp;&esp;他将三本册子随意丢回原位，手边的咖啡被推到一边。

&esp;&esp;一切都令人不满意。

&esp;&esp;就和男模这个身份一样。

&esp;&esp;“史密斯先生，你这样应付了事，会让我怀疑你的奥斯卡最佳编剧的专业素养。”岑渡指尖有一下没一下地敲击实木桌面，从容却压迫感十足，“如果你不能尽快给出符合我诉求的人物小传，你的下一部电影，岑氏恐怕无法再信任你剧本质量，更不会把钱放在肉眼可见会石沉大海不会激起一丝波澜的朽木上。”

&esp;&esp;史密斯面如菜色，却还是恭敬地请求，“岑先生，实在抱歉，我会尽快修改到让您满意。”

&esp;&esp;“我希望下一版能是最终版。”

&esp;&esp;岑渡摆了摆手，史密斯识脸色地带着他被贬得一无是处的人物小传飞快离开书房。

&esp;&